Anna la Douce

Budapest. Juillet 1919. Les « Rouges » de Béla Kun ont perdu. Une ère nouvelle débute pour la bourgeoisie. Seule Mme Vizy, la femme du haut fonctionnaire Vizy, est obsédée par tout autre chose : Anna, la bonne promise par le concierge, viendra-t-elle ? Enfin Anna est là :

« Alors commença pour eux une existence idyllique dont ils sentaient en permanence le goût dans la bouche. L’impossible s’était réalisé ; ils avaient mis la main sur la bonne, la vraie, celle dont ils avaient rêvé. »

Pourtant, la bonne idéale assassinera ses maîtres, transperçant leurs corps de neuf coups de couteau.

Pourquoi ? Kosztolányi nous laisse seuls juges de l’acte d’Anna, Anna la bonne, Anna la douce.

« Sur les parquets trop bien cirés de Budapest la pudibonde, Anna la douce fait tournoyer d’impitoyables danses macabres où défile une humanité qui semble se réduire à un ramassis de dupes et de lâches. » (André Clavel, Le Journal de Genève)